শু. শলগ্গা' 


পৃজ্যপাদ দর্গীয় দীননাথ দেবশর্মার 
' পুণ্য স্থৃতির উদ্চোশে। 


ফাদামহাশয় | 

আপনার স্মেহের চার! গাছগুলিকে মুকুলিত হ'তে 
অব্র দিবার পূর্বেই আপনি মহাযাত্রা করেছেন। 
যাহা হউক আজ আমার অতি বত্বের “কাল-পরাজয়* 
কাব্য প্রন্থনটা আপনারই চরণোষ্তেশে অঞ্জলি দিলাম; 
আশা করি আপনি ্বর্গ হ'তেই এটির সৌরতের 
বিচার করবেন । 


উতি ২শে শ্রাবণ অপনার 
সন ১৩৩২ ষাল। . সেছের- 
কলিকাতা । . জ্জ্জী 
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সিগাগাগারারগারাজাগাহগার হজ রাহা বানাবাধানঃ গা এ রাজা্ীযাজাণা জারীর 


॥ 


॥ 
৫ * ॥ 
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বদনা 


সপ 


কাল-সন্ধ্যা সমাগমে, নিবিড় গহনে, 
সত্যবান নরবর সত্যের আকর 
আসি কাষ্ঠ আহরণে। পড়িল! ভূতলে 
ছিন্-পুপ্প-কলি প্রায় মৃচ্ছাগত হয়ে 
কালের কবলে যবে, কীদিলা সাবিত্রী 
গহনে গগন তেদি গকরুণ রোলে 
সতী অশ্রু বরিষণে তিতিয়া মেদিনী $-- 
ধবে কাল পরান্নয় মানি আপনি 
গড়ি পতিব্রত। সতী-তেজের প্রভাবে, 
তাহার বারতা আজি কহিতে প্রয়াস 
কৃবিভার ুধাযারে। যে সুধা খরায়ে 
তোমার প্রসাদে কবি শ্রীমধুন্দন 
লভিতে সফল ভবে চিত অমরতা । 
হেন আশ নাহি মোর। তাই গো জননি, 
বঙ্সমাতা*্বাণি। দীন হীন দাস আজি 
তোমার ম্মরণাগত! লভিব বলিয়।- 
চির সাধনার ধন, চীর-বাসাঞচা 
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কাল-পরাজয় 

পাতিয়! বসেছি শুধু তোমারি দুয়ারে, 

পথের কাঙ্গাল বলি ঠেল না হেলায়! 

আছয়ে সঞ্চিত জানি তব ধনাগারে 

কুবের-বাঞ্ছিত ধন; পুরাও জননি 

ভিক্ষা-পাত্র মোর কণামান্্ দানে তার! 

কীদালে তনয়ে মা গো তুমি যে কাদিবে! 
কাবা-কুঞ্জ মাঝে ভ্রমি, বড় লাধ মনে, 

মনমত ভাষা-পুষ্প করিয়৷ চয়ন, 

খপ্লি দিব গো মাতঃ চরণে তোমার । 

কিন্ত মাতঃ কবি-কুল-মালি-দলে মিলি, 

না ধুবিস্থ না৷ চিনি হন:-পাদপে ; 

শূন্য পাজি লয়ে শুধু ভ্রমিব প্রাস্তরে,__ 

বদি না চিনাও তুমি অবোধ সন্তানে। 
অপার করুণা তব ইতিবৃত্ে শুনি -- 

কবি-গুরু কালিদাস মধুক্-দরে 

ফুটালে রোজ শুভ্র তুমি সরোজিনী, 

বদিলে আপনি! কিন্তু কোন গণ আছে 

অতি ভাগ্যহীন আমি, অমর প্রসাদ 

হেন যাচি তব পদে! তবে যদি থাকে, 

অভাগা তনয় বলি অধিক করুণা 


কাল-পরাজয় 

তব এ কিন্কুরে, স্রাণে চিনি লব ফুল, 
এ মধু-বদস্তে মোর। বিজ্রপ করিয়া 
যদি হাসে বিশ্ব হেরি, প্গুর হয়েছে 
সাধ গিরি উল্লঙ্ঘনে, তুমি ম! হেন না! 
সতত ঠেকায়ে রেখ পতনে উথানে। 
ফুটিলে প্রসাদ তব ভাবের নয়ন, 
যে প্রহ্নন চয়নিব কানন ভ্রমিয়া, 
অর্থ্যদান করিবারে তোমার চরণে.-- 
আসে যদি কাল-কীট ভূঙ্জবারে তার 
মকরঙ্গ-মুধা, কভু কুরব গাহিয়! 
কুরবে গুপ্তরে যদি, শিলীমুখ-কুল 
যেন তুলে নাহি রয় সে সুধা পিয়াসা। 
(অন্ধ ষর্দি নহি হেরে প্রকৃতির রূপ, 
প্লান রবে কেন সতী সবার নয়নে? 
উধার অধরে ভরা ললিত হাসিটা, 
বালার্কের পানে চেয়ে নলিনী পোহাগ - 
লস নয়নে যদি নাহি লয় স্থান 
জাগ্রত নয়নগুলি ভূলে ত থাকে না!) 
ধদি দয়া করি তুমি উর মোর ঘটে, 
সাজাও আপন পদ্দ প্রভাত সঞ্চিত 

৩ 





কাল-পরাজয় 
এই পুঙ্গ উপহারে. (অধমের দান ), 
তবে ধস্ত এ অধম ও পদ বরণে। 
আশীষ-বচনে মা গো বলে দাও ভবে, 
সুধার সুধারা থরে এড়ায়ে অধর,-- 
কি ভাষে বণিবে দাস বীরাঙ্গনা-কীর্ডি, 
দরলোক মাঝে, আজি সবারে ঘোবিয়া। 





“্কাতস-সম্সাজন্ল 


৯ 


দেখিতে দেখিতে ধীরে আইলা ঘনায়ে 
কাল স্বরূপিণী নিশা সে ঘন গহনে, 
নিবিড় তমসা বেশে; গধন গম্ভীর 
নাদে ভীম গরজনে শাদায়ে কাহারে 
ধেন ক্ষুব্ধ তিরঙ্কারে,--বন্য পণ্ড যত 


ছাড়িলা হষ্কার সবে; শিহরি মেদিনী 
কাপিল। সভয়ে যেন দ্রুত পদ-ভরে। 
সজনীরে পরাজিত! হেরি, বীর দস্তে 


ধ্বনিল! যামিনী, দিকে দিগন্ত ভেদিয়া,-. 
ঘন সিংহ-নাজ্দ ; শাল তাল বৃক্ষ-ভালে 
বিজয়-দুফদুভি যেন বাজায়ে পবন 
সবারে ঘোষিয়া! ফিরে। শৃন্তঠ ভেদী পির 
ঈাড়াল বিটগী যেন প্রেতৈর প্রমাণ । 
ডাকিল শিয়রে বঙি কুরবে পেচক, 
অণ্ডভে আহ্বান করি। কিন্তু বত আহা 
পুশ্পিতা৷ ফলিত! লত। স্বভাব কোমলা, 
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কাল-পরাজয় 

অমঙ্গল ধ্বনি শুনি মর্মরে বিঙশাপে ; 
ডরে কভু অন্থভবি পবন প্রতাপ 
উঠে চমকিয়া; কভু লাজে ছুঃখে তারা 
আনন নোয়ায়। আহা নেহারি ঝরতে 
প্রকৃতির ভাব হেন রহস্য পুরিত 
শন) হতে উকি দেয় জ্যোতিফ-মওল। 
“ভার আড়াল দিয়ে। সে নিশে শারদা 
মৌহিনী মূরতী কু উঠিল ন1 ধেয়ে 
রছম্য ভেদিতে, গ্রাসে পাছে নিশাচর, 
ক্রোধাবিষ্ট হয়ে তারা ক্ষুধার তাড়নে। 

নিশার তিমির-ভার ধরিল কাস্তার 
ভীষণ মূর্তি এক ভয়প্রদ অতি। 
গম্‌ গম খম্‌ খম্‌ করিছে ধরণী; 
শূন্য জন-ক্লরব তথ। ; ন্লাহুলি 
করে শুধু বনচর যত, কাজ-সম 
শষন-কিন্কর। চকিতে চমক ভাঙ্গি, 
প্রকৃতির কলরব, ভেদিল নিনাদি 
সকরুণ বান! ক মুরলী নিন্দিয়।। 
শুনিয়া সে রব আহা! ক্ষণেকের ভরে . 
নীরধিল নিশাচর ইন্ত্রালে যেন। 

| ৬ 


কাল-পরাজয় 


স্তম্ভিত! গ্রকৃতি সতী কুহক জড়িতা/-- 
অচল অচঙ্গ প্রায় ঠাড়াল থমকি। 
মর্মরিলা পাতা লতা! বিলাপে উদ্ভীসে। 
বনগথে হাঁছভাম করিয়! চুটিঙা 
উত্তর প্রদেশ গানে, উতল মারুত-- 
বর্ণিবারে আজিকার কালেয় কাহিনী। 
শোক সম্ঘরিয়া বাঁধ! নীরবিলা ক্ষণে, 
বাধিয়ে হৃদয় যেন দৃঢ় কর্মপাশে। 
কিন্তু সতী নাহি দৌষে বিধির লিখন, 
রোষে দ্বঃখে, কর্মফল জানি বঙ্গবান। 

একাকিনী বদি বাম৷ সাবিত্রী সুম্বরী, 
'তবীধার রজনী-তলে বিজন বিপিনে,- 
হুখতারা খনি যেন লুটায় ধূলায়। 
ুযুযূণ পতি শির রক্ষি নিজ ক্রোড়ে, 
হিলা তাকায়ে সতী ভূষিত নয়নে_, 
কালবেলা আশ্বাদিত আননে তাহার,- 
কুমুদিনী যেন আহা শঁশধর পানে। 
অপাঙ্গে বিযাদন্নীর কীপিয়া দাড়ায় 
শিশিরের বিদু যেন টুলয়ে সমীরে। 
সকরুণ স্থির দৃষ্টি পলক বিহীদা, 
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চাল-পরাং 


বীরাঙ্গনা-বিভূষণা! সতী-হিয়া-যাঝে 
ভরষা-প্রবাহ এক উঠিল উলি। 
নেত্র-ফাটি বাহিরয়ে আশা অশ্রধারে। 
হেমস্তে শীরদা-নুধ! হৈষ কূপ ধরি 
পড়িল থসিয়া যেন ধরণীর পর-_ 
সতীর নয়ন-বারি গ্বামীর ললাটে। 
নিবিড় তমসা ভেদি ক্ষীণ দরশন 
ভুলিল পশিতে দেই বারিবিন্ু মাঝে; 
ঈলাটে সে নীর তাই মিলাল ললাটে। 
ভবিষ্যৎ নিরখিয়। পতির আননে, 
ঘোর চিন্তাভূত! সতী উড়িলা নির্ভয়ে 
মহিমা-মঙয় ভরে, অনন্তের মাঝে। 
স্বাপদে ভীষণ ঘোর গরজন নাহি 
পশে সেই চিন্তাধীর বধির শ্রবণে। 
পাদপের পাদমূলে সে ঘোর বিপিনে, 
পড়ি-শির"কোলে সতী নির্ভিক হ্যায়ে 
হরিতেছে কাল, শ্রীণ-কুল যুঝে বা, 
প্রতিকূল শোতে । যাংস-লুক আহা 
খ্বাপদ-সন্কুল চাহে উদাস নয়নে; 
কতু বাঁ ফিরিলা ধীয়ে, সভয়ে সকলে 


নীরব ভাষায় ঘোধি বিপদ বারতা, 
প্রম্পর কানে যেন; এত হ্রেরি যেন, 
নিরবিলি বি বি রবে মহীয়ুহ-রাজি 
শাস্তির শ্তবনে কয়ে অভয় প্রদান-- 
ধৈরয ধরিয়া আহা অগ্রান্ত রসনা। 
ছেন মহাবেশে সতী সাবিত্রী নুরী 
প্রবেশে কোথায় যেন মাঁনদে সহসা 
দিব্যলোক মাঝে এক,-জন্ম মৃত্ুন্জান 
যথা নাহি ভেদাভেন। ম্বরগে স্বেচ্ছায় 
ধেয়ে বিচরিলা সতী যথায় তথায়” 
বিমানে সলিলে কডু। অগম্য অস্থল 
পথ আর নাছি র্। সাবিত্রীর কাছে। 
জ্যোতিরর্মী সম দরশ-গ্রতাবে দেবী 
দেখিলেন আশে গাশে বিকট মুরতি 
শত গ্রেত-ছায়া, লক্ষ বক্ষ নৃত্য করি 
মবেকরে দলাদলি। আকর্ণ দশন- 
পাতি বিশানস-বদন? নয়নে কটাক্ষ" 
পাত অগ্নি-কুও সম উঠিছে জলিয়া) 
কেশ-গুচছ শির়ে যেন রহেছে দীড়ায়ে 
উর্দ মৃখ করি) গার ফেলে পৃথকতা। 
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কাল-্পরাজয় 
নাহিক বরণে । হেন ঘোর কুষ্কবর্ণ 
মুরতি সকল মুহূর্তের পরে ধীরে 
হইল! বিলীন, ভয় প্রদর্শিয়। ; কিন্ত 
সতী নাহি ডরে তায় তিলেকের তরে, 
দিব্যলোক মাঝে থাকি। স্থীরা ধীর! বাম! 
গম্ভীর! মুরতী ধরে দৃশ্রা গ্রলয়ের। 

সহসা সে নীরবতা, ঘন তমঃ ভেদি 

ভাতিল উজল এক মহীয়সী প্রভা, 
ঝলসি কানন যেন করজালে তার। 
পলকের মাঝে তথা হুইলা উদয় 
দিব্যকায় মহাজন, বিশাল মৃরতি 
এক,_দাড়াইল! তথা আসি মহাকাল। 
কাপিল! ধরণী যেন প্রলয় সভয়ে,-_ 
ভূষিকম্পে নড়ি গিরি উদ্ভারি অনল। 
বিশাল বিস্তৃত ঠাট সুদীর্ঘ বিগ্রহ 
উজ্জ্বল চুন্দর ; কিবা প্রশস্ত ললাট ; 
ক্রযুগল শোভে তায় ইন্দ্র-চাপ সম, 
(কিংবা! ক্ষুত্র মেঘ-মালা শারদ-্প্রদোষে।) 
আকর্ণ শোভিত ছু'টি আয়ত নয়ন; 
মধ্য-মণি তার! ছুটি ভাসে তায় যেন 
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কালশ্পরাজয় 

মার্ভও সমান আহা সুনীল গগনে। 
ক্ষণেকের তরে পাতে কার সাধ্য হেন 
নয়নে নয়ন। খগরজ-বিনিম্দিত 
নাসিক গঠন; ইন্্-বন্জ জিনি বাহু 
আজান লম্ঘিত; তার নখরে নখরে, 
গ্রকাশিছে তেজঃপু্জ দামিনী-আকার | 
কাকপক্ষ কেশ শিরে পড়িছে চলিয়া 
বন্ধ পরে। বিমণ্ডিত বিতৃষিত আহ 
হিরকরতনে, কিবা মুকুতা খচিত 
মুকুট ভূষণ তার শোভে শিরোপরে। 
ললাটে মিনদুর রেখা দ্বিগুণ বাড়ায় 
জ্যোতিঃ, যেন মুনিগ্রণ দেছেন আহ্‌তি 
সাগরের কুলে বমি দিবা অবসানে”_- 
(কিংবা! আস্ত দিবাকর গোধুলি-ললাটে ) 
 পাশনদগ্ড শৌভে করে ভীষণ আকার । 
' হেনরূপ ধরি তথা হুইলা উদয় 
ধর্মরাজ, উদ্ভাসিত করিয়া গহন | 
“অপূর্ব মূর্তি হেরি, ভয়প্রদ অতি, 
. চমকিল চয়াচর সভয়ে শিহুরি,স্ 
চমকিল! সতী) আহ! নয়নে তথাপি 
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কাঙজ-লরাজয় 


স্থিযদৃষ্টি স্ুকোমল পতি-মুখ পানে। 
হেরি নর-দম্পতিরে হেন ষহাবেশে 
কার নাহি গলিবে রে হিয়ে? তাই আঙ্জি 
কঠোর করম-ভারে পাষাগ হদয় 
উঠিল বিলাপি নিজে ধর্শরাজ কাল, 
পাশরি কঠোর ব্রত। ধ্বনিয় উঠিল 
তথা মহ! কোলাহল সভয়ে শ্বাপদে । 
ছুটাছুটি ছুটাছুটি পড়ি গেল শ্রাসে) 
গহ্বরে কন্দরে ছুটে কেছ বা! প্রান্তরে, 
ঘোধি সবে পরম্পরে বিপদ বারতা, 
মহা! কলরবে। কিন্তু নিশা অবসান 
ভাবি কুহরিল শীখে বিহগ নিচয়। 
চেতনা! লভিয়া ধর্ম কহে বধুদ্বরে; 
সম্ভাবি সত্তীরে আহা অভি *সমাদয়ে”-- 
'অহথপম হেরি তব ওদপ-মাধুরী, 
জোছনা-চিকন কাস্তা, পুর্ণ নেহাধার 
পতিব্রতা, পবিষ্ঞতা, প্রেমের পাখার ! 
লো৷ সুন্দরি! নিজে আজি হের লো শমন 
ছুয়ারে তোমার ; লাজে মরি বাখানিতে 
কঠোর কামনা ।” এত বথা বুি হায় 
ও রঃ 


কাল-পরাজম 
নারিল পশিতে সেথা সাবিত্রী-শ্রবণে। 
ক্ষণেকের পরে ষবে ভাঙ্গিল স্বপন, 
তাকাইল। ধীরে সত্তী শমন-বয়ানে, 
নেহারিল! সৌম্যমৃত্তি অংদৃষ্টি লাজে,_ 
'সৌদামিনী হেরি যথা প্লান দিবাকর । 
কহিলা কাতরে সতী সম্ভাষি শমনে 
স্মমধুর ভাষে, আহা বীণার বঙ্কার 
যেন শ্রুতি আমোদিল,--”কহ গো অতিথি! 
কিবা হেতু আগমন এ দীনা সকাশে? 
চাহ বদি পতি মোর, অতিথি সেবায় 
হতেছে সংশয় তায়, পারি কিবা! হারি। 
সতীরে বঞ্চিয়া তার সার পতি ধনে 
পড়িবে কালিম! তব শ্ররেন্ধ ধর্ম নামে ।* 
সরমে রৌধিল ক; আনত আননে, 
নির্বাক রহিল! ক্ষণে ধাড়ায়ে শমন। 
করিলা মিনতি যম করি যোড় কর, 
“অতি সত্য জানি সতি, হর অনুমান। 
দূত মোর যানি পরাজয়, আসিয়াছে 
নিজে ধর্ম ব্রত তার করিতে “সাধন । 
করি লো মিনতি, তাই কহিতে সরম, 


১৩ 


ছাড়ি দেহ পতি-দেহ এ কালের করে । 
জানিও নিশ্চয় আজি .ধরম আমার 
নিধন-করষ-ত্রত। ধরমে প্রমাদ 
কভু ঘটায়ো না সতি! সুশান্ত মৃরতি 
হেরি সাধ হয় মনে, চিরায় সধবা 
তোমা রাখি এ মরতে, সতীকুল মাঝে । 
কিস্ত মোর সাধ হাক বিফল সকৃলি, 
আমিও করমে বীধা সে রাজ-ছুয়ারে। 
তোমার করুণা যাচি তাই উতরায়, 
টুটিতে বাসনা মোর পদ্মের পল্লব,-- 
প্রয়োজন মানিয়াছে আপনি বিধাতা । 
ধরম করমে যি ঘটে পরমাদ 
স্র্থ মর্ত্য ছই লোক যাবে ,রূুসাতলে ; 
স্বার্থ হেতু ঘটারো না এ হেন বিভ্রাট ! 
না হর সময় সতি! বাড়িবে জঞ্জাল; 
দেহ ছাঁড়ি কপ! করি তব পতি-দেহছ ; 
লয়ে যাই সেই স্থানে, যেখা ভগবান 
রচেছেন মনোমত সুরম্য প্রাসাদ । 
প্রাসাদের প্রতি চুড়ে উড়িবে পতাকা; 
“জয় সতারান” তথা রছিবে খচিত 
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কাল-পরায় 

অক্ষর আকারে ) বহু জান দাসী তথা 
নিয়োজিবে দিবানিশি পদ সেবে তার। 
গাথি লয়ে পারিজাত মন্দায়ের মালা, 
আদিবে সজনী সেখ! লয়ে ডালা ভরি। 
নিত্য আসি মেবি কত দিবে উপাদান। 
সন্ধ্যা কত তারা-ফুল করি বরিষণ, 
পৃজিবে সতত লাজে তাষসী ভেদিয়া ; 
সাখি লয়ে নিত্য নব কুস্ুম-সৌরভ, 
ভৃত্য ভাবে যোড় করে বিলাবে আসিয়ে 
আপনি পবন তথা দেবের আদেশে। 
-ধরি করে সত্যদেব আপনি তথায় 
সুরচিত সিংহাসনে দিবেন বসায়ে, 
তি সমাদরে তারে। আজি এ নিশীথে 


চি) 
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গ্পবিত্রিবে পতি তব ত্রিদিব-আলয়। 
রহেছে দীড়ায়ে আহ শ্বরগ দুয়ারে, 
যত সুরবালাদল কাতারে. কাতারে, 
গাথি লয়ে রাশি রাশি ফুল-মালা করে, 
দেবপদে আজি তীরে লইতে বরিয়া। 
নিত্য নব বেশতৃষা আদি অঙগর়াগে 
নর্ভকীর দল আদি গাহিবে নাচিবে-" 
১৫ 


কা-পরাজয় 
অপূর্ব রাগ নী, মরি মধুর রণনে,”” 
উত্তামিত করি কত দেখাকে ভবন। 
প্রভাতে গ্রদোষে বদি পিক-দারাদল 
তুলিবে পঞ্চমে তান বিটপী বিটপে। 
এ সব নিনাদ বছি শ্রতিপথে তার, 
ভ্রমিবে পবন, যেথা যা পায় কুড়ায়ে। 
গতি তব বিরাজিবে এ সব মাঝারে, 
মনের হরিষে কত। সতী স্বাধবী তুমি, 
গতির স্থথের বাধা সাজে না তোমার! 
তাজ তবে পতি-দেহ এ কালশ্পানে । 
অতি সমাদরে তারে লয়ে যাই তথা, 
যেথা রহেছেন দেবরাজ ইন্ত্র মহামতি। 
বিধির নিয়মে মতি, হইবে সময় 
তোমারেও লয়ে যাব সে স্ব আধামে; 
কহি্থ তোমারে মত্য,-পাপেক্ষ সময়।” 
এত কহি নীরবিল! গ্রবোধি বামায় 
ধর্মরাজ। নিজ ব্রত করিতে সাধন। 
এঠেক বচন শুনি স্ধা-ররিষণে, 
পাশরিল! নিজ পণ সাবিত্রী নুন্বরী 
কুহছকে মজিয়া। ছাড়িয়া গতির শিপ, 
১৬ 


কাল-পরাধ 


ঈড়াইলা! ক্ষণে বাম করি যোড় পাণি। 
ুধাইল! পরে ধীরে মধুর বচনে।- 
বীণা কে যেন, “কহ হে রাজন, মোরে 
কহ সত্য করি, থাকিবে কি স্বামী মোর 
ক্বরগ 'আবাদে সুখে? দাস দাসী বত 
করিবে কি নিত্য আসি পদ সেবা তার? 
কিন্ত মোর নেবা বিনা হায় কিবা নাথ 
“হবেন তথায় তুষ্ট ? রাখ রাখ দেব 
সতীর গিনতি, চল মোরে লয়ে সাথে; 
আমিও সেবিব তায় দাসী-দলে মিলি ।” 
এতক্ষণে ধর্মরাজ মিলিল! সময়; 
পলকে লইলা হরি প্রাণ-পতি-প্রাণ 
পাশাবদ্ধ করে; কহিল! অমিয় ভাষে,-- 
প্যাও সতি! যাও তব গুহে ফিরি এবে। 
পাল গিয়। সতী-ধর্ম। পতি তব আজি 
“দেবরাজ সহবাসে চলিল স্বরগে।” 
এত কথ! কহি যম উড়িলা নিমেষে, 
-শৃন্ত পথে বাযুশরথে মেঘলোক ভেদি, 
আপন ছুয়ারে লয়ে। টু 


আইন দ্বনি়া 
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কাজ-পরাজয় 
পুনঃ অন্ধকার, বাঙ্গ করি খিল্‌ খিল 
' উঠিল হাসিয়া) হুছ-রব করি তথা, 
যেন কত শোক ভরে বহিল পবন; 
কুরবে পেচক পুনঃ উঠিল ডাকিয়া। 
এতক্ষণ উর্ঘি নেত্রে, আছিলা নিরখি 
শষধন গমন সতী হতাস নয়নে। 
কিন্তু যবে মিলাইল! দরশ বাহিরে, 
পড়িলা আছাড়ি দেবী শব-দেহ গাশে;. 
প্হায়। হায়!” উচ্চারিল৷ আভাহীন মুখে 
জড়িভুিত যেন সব সে রব গুনিয়া। 
হিয়ার নিভৃত কোলে, নীরব ভাষায়, 
সকলি কীদির যেন, "হায়, হায় !” করি। 
বাড়ায় গন্ভীরতা। অরমে মরিয়া, 
কাদিল! পাদপ-রাজি বিষাদি বিষাদে, 
মোহাগিনী সাথে যেন; কীদিলা ভাবুক, 
কল্পনে অশকিয়! ছবি বিরলে থাকিয়া,. 
শকিশেল সম বিদ্ধ বিরহ বেদনে, 
অবল! যুবতী দাথে। হায় আজি নিশে,. 
কি.পাপে পাপিনী হয়ে, হইলা বঞ্চিতা 
সতী পতিষনে। কি হেতু অধর্ম করি, 


১৮ 


ইল! হরিয়ে আজি আপনি ধরম 
সতীর মুকুট! কেন বা মঞ্জিল, সতী 
বজুতা |বিস্তাদে! কেন নন্তুখে তাহার, 
ত্যজিলা দে গতি-অঙ্ন প্রভাব তুলিয়া! 
এই কি হে ধর্মরাজ ধরম তোমার, 
কষিত কাঞ্চন গড়ি ধূলায় লুটায়! 
এত কি হে সহে প্রাণে! 

কত কীদি আহা 
পড়িল! লুটিয়া সতী পততি-দেহ-পরে। 
আগন অঞ্চল তুলি, মুছাইয়া দিলা 
পতির বান, কৃত ভাবে ধীরে ধীরে। 
নিরখিয়া আভাহীন নয়ন যুগল, 
খোকণ্ধীচি হৃদি-তটে পড়িল আাধাতি। 
,একাকিনী ইসি সতী কুটিল কাস্তারে, 
কত যে কীদিলা আহা, কি কব কাহারে )-- 
সাজি কোন ভাবে! আখিননীর ঝরে যেন-- 
হিমাচল হৈষ চূড়া ধনিয়া ধনিয়া, 
ব্যথিত ধরদী পরে গড়ে রাগি রাপি,-- 
তগ্ত অঞ্র বলদিল বারে বারে বি। 
শিশির আমারে শিক হাম হয় 


১৯ 


পৃধিবী ন| গারি তাই সে শোক সহিতে, 
চাহিলা পলাতে যেন বারিধি অভভলে_ 
সমগ্র হজন বক্ষে জুড়াতে সে ভ্বালা। 
কর্তব্যের তয়ে প্ধু নীরবিল্ দেবী। 
নীরবিমা চরাচর যত) ক্ষণ গরে। 
প্রাচীর ছুয়ার হতে এত পরে শশী, 
তৃলি পির, উকি দেয়।স্পআধ লাজে কাটা) 
(কিংবা! ভ্রাসে লুকায়িত শির-আডরণে।) 
হেরি মতী"অঙ্ন-রাগ ধুলায় ধৃষর, 
কডু হাসে মূহ হাসি রদ পরিহাসে। 
অপূর্ব স্বরূপ তবু উঠিছে ফুটিযা,-- 
প্রভাত অরুণ যেন কুহেলি আবৃত। 
উদ্াদ নয়নে চাহি। বন্ধ পণ্ড যত 
রহিল দীড়ায়ে? হিংসা"বৃত্তি যেন তারা 
তুলেছে দকলে। হায়, না৷ জানে রোদন 
তায় মানবের প্রায় নহে উচ্চ রোলে 
কাধিয়! ফাটাতত বন) আজি সভী-শোকে। 
. বিরহিদী নাহি তথা) তোলে কুলুতান। 
কাদে শুধু লতা পাতা ঝিল্লির নিনাদে, 
মতী সাথে)--বুঝি রসালেরে শ্মরি উন 


২৪ 


কালি-পরাজর 


আঙ্বিনের ঝড়ে-( তবু রহে আকড়িয়! 
পতি-দেহ সতী, শুধু যুঝিবারে যেন 
শমন সহিতে সেথ। লতাকুলরাদী ।) 

এতেক না হেরি বাম৷ কাদিতে লাগিল1; 
কতই চিস্তিলআা মনে,-“কি করি উপায়, 
কার কাছে যাব নাথ! কে দেখাবে পথ, 
কোথা বা আশ্রয় মোর, আরাধা দেবতা! 
তুষি যে ভবন মোর, ভুবনে আশ্রয়! 
তোঁম৷ হারা হয়ে তবে দাসীর আশ্রয় 
কেমনে সম্ভবে ? দাও দেব, দাও গুরু, 
দাও স্বামী? দাও প্রাণ, দাও উপদেশ! 
উপদেশে মুক্ত-কঠ সদাই তোষার, 
তবে কেন তাকাইয়ে বিদেশীর প্রায়! 
কহ কথা একবার ও স্ধা-বদনে ; 
| একবার, একবার, জুড়াই শ্রবণ! 
শরতে শারদা হাসি নিত্য নব যার 
খেলিত অধরে ফিরে; মন প্রাণ মোর, 
নাচাইত এক করে মিলায়ে হিলায়ে, 
তালে তালে তার,-বথা শন্বী সজ্্ীরে 
নাচায় আপন ভোলা, নিভৃতের কোলে । 
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'কে্নে সে হাসি আজি ভুলিলে ছে নাথ, 
অবল। কীদাতে? কহ নাথ, এবে তব 
আভাহীন শশিমুখে কেমনে তাকাব? 
সুনীল সরসী মাঝে ফুন্পু কোকনদ, 
মলয়ে সোহাগ ভরে দুলিয়ে দুলিয়ে, 
আপন! পাশরে যথা, বিভোর প্রেমিক 7 
সেইরূপ হিয়া মাঝে লুকায়ে দুলিছে, 
হাসি হাসি মুখ খানি ; কিন্ত আজি হায়, 
কদলি পাপ সম কাল বাতে শা, 
জ্ঞান হীন দ্বাী। উঠ ধীর! উঠ 
প্রাণবল ! তোমা! সম প্রেমিকের কু 
সাজে কি এ বেশ? তবে যদি বিধিহায়, 
লিখেছিল! ভালে মোর বিরহ তোমার,_ 
কহ তবে, কোন দোষে,০ত্যজিলা অকালে, 
শ্রেছময় ন্নেহময়ী জনক জননী ?-- 
বাদের শ্রেহের বশে, ছুরস্ত কাননে 
পশি কাষ্ঠ আহরণে, সহিছ. সকল, 
আজি কাল নিশা-ক্রোড়ে। কেমনে ভুলিয, 
ুষ্ট্লীর তান সম মধুর প্রলাপ! 
খুতিধ্বমি সম এ যে বাজিবে শ্রবখ্_ 
১৬ 


কাজ-পরাজযা 


ভৃষায় জরায়ে হিয়া । হাক, শেল সম, 
চিরদিন বিধিবে যে পরাণ পক্সশি ; 
হৃৎপিণ্ড ছিড়ি হায়, খণ্ড খণ্ড করি, 
উপাড়ি ফেলিবে ঝড়ে, বিরহু-্পবন ; 
ছ্শ্চিক-দংশন সম দনশিবে কভু । 
এত ব্যথ? সবে প্রাণে, কেমনে বিশ্বাসি! 
যাই তবে, তব সাথে ত্রিদিব কানন ; 
সেথায় সেবিব নাথ চরণ ছুথানি। 
কেমনে ত্যজিব আহি তোমা পরবাসে, 
একেলা স্বরগ পথে শমন সহিতে ?” 
এত কছি, জানাইল। আপন বারতা 
সতী পবনের মুখে। ছুটিল পবন, 
'অনস্তে বছিয় ত্বরা এতেক কাহিনী । 
অপূর্ব প্রতিভা পুনঃ উঠিল বলসি, 
অচলা অটল! বামা, সুদৃঢ় কামনা, 
বন্ধ পরিকরে যবে উঠিল! দীড়ায়ে। 
কার সাধ্য ভাঙ্গিবারে পতিব্রতা-পণ । 
চমকিলা ধর্্মরাজ ; নড়িল শ্বরগে 
বশ্টা অঞঙ্গল নাদে, অতুযুচ্চ নিকনে 
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কাজ-ারাঙয় 


প্রমাদ গণিল! ব্রন্ধা কটিনী পাতিয়া। 
অখনি-গমন! দেবী, অতি পতিক্রতা, . 

আদর্শ রনী সতী, হিন্দুস্কুলরাণী 

পলকের পরে যেন শমন পশ্চাতে, 

উড়িল! বিমানে ধেয়ে । উচ্চ শির যত 

শাল তাল বৃক্ষ-রাজি নোয়ায়ে শরীর, 

সসন্্রমে সবে, তার! ছাড়ি দিল পথ) 

ঝটিভি আইল ধেয়ে ঝাঁটিক৷ বহিয়া। 

ঘন ঘন শ্বাস তাজি, অতি শ্রান্ত হয়ে, 

অসীঙগ উত্ভেশে,-যেন প্হায়, হায়” করি, 

ছুটে চলে জানাবারে বিপদ বারতা । 

হীন প্রভা তারাগুলি নীলিমে থাঁকয়া, 

রহিল! তাকায়ে যেন বিশ্মিত নয়নে। 

এই রূপে অঘটন ঘটায়ে স্কুলি- 

পর্ব শিখর, কত বন উপবন 

লজিবয়া চলল! সতী কোন্‌ মহাদেশে । 

পৃশ্চাতে পড়িল যারা, স্তস্তিত দকল। 

অমঙ্গল ঘণ্টা! শুনি, গ্বরগ গঙনে, 

শষমের মন কভু স্থির নাহি বয়। 

বাষ অঙ্গ, বাম চক্ষু নাচিল সহসা ।. 

রর ্ 


কাল-পরাজিক 
এত দেখি। এত গুনি, বুঝিল শমন, 
ঘটে বুঝি পরমাদ দৈবেরে লঙ্বিয়।) 
ধরম করম বুঝি বায় রসাতলে। 
খগ্ডিল বুঝি বা আজি বিধির লিখন 
এত ভাবি মনে মনে চলিলা শন, 
অন্তমন হয়ে হায় ত্রিদিব ছয়ারে। 
হেন কালে দুর হতে, নারীর রোদনেঃ 
“তিষ্ঠ, তিষ্ঠ,” ধ্বনি আসি পশিল শ্রবণে। 
চাহিয়া চমকি পিছে, দেখিলা বিস্ময়ে, 
সাবিস্রী আসিছে দুরে পিছনে ছুটিয়া। 
আশ্চর্য্য কীরিতি হেরি, চলে না চয়ণ; 
রহিল ছীড়ায়ে বম জড়ের সমান। 
ভয় প্রদর্শিয়া পরে, কহিল। সভয়ে 
তবু, -“ক্ষচ্চ হও সতি! হয়ো না চঞ্চলা! 
দেহী-অধিকাঁর হেথা, কভু না সম্ভবে। 
যাও ফিরে প্রাণ লয়ে, যদি চাও কু 
আপন নঙ্গল , আহা, নহে জানি আমি, 
দুতগণ আসি গোর বধিবে পরাণ 
তব, কহিভু নিশ্চয়।. পালিও ধরম 
সভীর জীবন"ব্রত । নহে শব-দেহ, 


৫ 


শ্গ্বাল কুন্ধরে ছিড়ি, করিবে ভক্ষণশুণ 
সঙ্কোচে চমকি যম আপনা আপনি, 
রছিলা নীরব যেন শত অপরাধে । : 
“কি বলিলি রে শমন?* কহিলা সাবিস্রীঃ 
সকোপে উচ্চারি যেন মর্্মীহুতা হয়ে, 
"সতী আমি, যদি কতু করে থাকি নিত্য 
স্বামী-পুজা, স্বামী বিনা দি কভু নাহি 
জানি আর, কার সাধ্া পরশিতে আজি 
পতি অঙ্গ মম, মোর আদেশ বিহনে? 
পতি অঙ্গ ছিড়ি মোর করিবে ভক্ষণ, 

এন্ড কি শকতি ধরে ছুরস্ত শ্বাপদ ? 

কে তোরে ঠেকায় দেখি মম হাত হতে! 
এ কথ! বলিতে কিরে, গেল নাকি তোর 
ফাটিয়ে হৃদয়? কেন তবু (জিহ্বা তোর 
গেল না! খসিয়ে? জানি আমি তোর মত 
নিঠুর নির্মম, আর নাহিক জগতে! 
মাতৃ-অঙ্ক হতে, কাড়ি লও তার তুমি 
নয়নের মণি সম প্রাণাধিক ধন। 

অধলা যুবতী-দ্ূপে হিংসায় ফাটিয়া, 
'ছিনাইয় লও তার হৃদয় ছিড়িয়া, 


ত্ঙ 


এক মাত্র শ্বামী-ধন।' বিদেশিনী প্রায়, 

কক্ষ কেশে শুভ্র বেশে ফিরাও হুয়ারে, 

ভিখারিণী প্রায় তারে! দেখ রঙ্গরস, 

ভুবায়ে পঞ্কিল জলে সুবর্ণ-তরণী! 

স্বামীর পরাণ মোর দীও রে ফির়ায়ে, 

কেমনে পরাণ ধরে তোমারে বিশ্বাসি !” 
সঙ্কোচ হৃদয়ে যম, কছিলা কাতরে,- 

“ক্ষম সতি! দেবী তুমি, ক্ষম অপরাধ, 

ক্ষময়ে জননী যথা সন্তানে তাহার; 

প্রলয় সভয়ে আমি কহিন্থ এতেক। 

যাও ফিরে যাও গৃহে রাখিয়ে মিনতি!” 

এত শুনি উত্তরিলা সন্েছে সাবিত্রী, 

ভুলিয়া শমন দোষ, শ্মরিয়া আপনে, 

"একি কথা শুনি আজি তব সুধামুখে, 

ধর্মরাজ! কে কোথায় কবে গুনিয়াছে 

পতিহীনা সতী সখী? হয়োনা নির্গয় 

এত অবলার প্রতি! এ ভব মাঝারে, 

পতি বিমা নাহি জানি ন্বখ কিছু আর। 

বিচক্ষণ বুঝ মনে; ধর্মরাজ তুমি। 

পতি ছাড়া অবলার কি আছে অখতে! 


৭ 


কার-পরাজয় 


পতি ধর্ম, পতি কর্থ, পতি ব্রত সার, 
পতি গতি, পতি স্ত্িতিৎ পতিই আধার' 
রমণীর জ্ঞান যেন! এ সব কথাও 
কিহে ভূুলেছ ধরম ? তবে কেন হার, 
দীনা, হীনা, পতিগ্রাণ! হুঃখিনী কাস্তারে, 
সেই স্বামী ছাড়িবারে কহ বারেবার? 
করি হে মিনতি দেহ আদেশ আমারে, 
চলে যাই যথালয়ে যোর স্বামী-ধন 
করেন গমন। থাকি তার সহবাসে, 
দাী-কুল মাঝে আমি সেবিব যতনে, 
ও পদ ছখানি তাঁর। নিত্য অভিনব 
কুস্থষ চয়ন করি,কহিলে ষেমন, 
দেখিবে তেমন ভুঙি, দেখিবে কেমন 
মনোমত মাল্য রচি সাজাব টরণ। | 
আহা! বুঝি আর কেহ নারিবে তেমন-. 
নিত্য ফুল উপাদানে তোধিতে পরাণ । 
এটুকু ্িনতি দেব, ঠেলগুনা হেলায়!» 
এত: স্থনি বাকহীন ক্ষণেক শমন 
নিযেষ নয়নে চাহি, অহিল! দীড়ায়ে? 
আটলা জানিয়ে তার এতেক বাসনা, 
২৮ 


কাজছ-পরাজনু 

নারিলা করিতে ক্ষণে নিজ মতি স্থির। 
ক্ষণ পরে যমরাজ কহে গ্রেহ-ন্ভরে, 
কি ভাবি ভুলাতে তায় মধুর বচনে-- 
গগন সতি! অঘটন ঘটায়েছ ভুজি; 
দেখায়েছ নারী-কুলে সতীত্ব-প্রভাব । 
হেরি তব দৃঢ় পণ, হয়েছি আপনি 
মন্ত্রমুঙ্ধ ফণী সম। করি আশীর্বাদ, 
আদর্শ রমণী হয়ে থাকিও ভবনে । 
তবু বর লহ সত্তী যা চাহ আপনি; 
পতি ভিক্ষা দান শুধু কর না মিনতি। 
সন্ত হয়েছি আমি প্রক্াসে তোষার, 
'যেবা ইচ্ছা! হয় তর করহ গ্রহণ ।” 

যাঁচি দিতে চাছে বর শষন সুমতি, 
শুনি সতী ভাবে মনে,পকি করি প্রার্থন। ? 
পতিশ্ছায়। বিন। হেথা নরুভূমি মাঝে, 
বিন্দুবারি বরধিয়া ফি করিবে হায়! 
স্বার্থে কাম নাহি মোর বুবিচ্ু নিশ্চয় । 
তবে মাগি বর; 'যাহে শ্বগুর শ্বাগুষ্ধী, 
নব চক্ষুদান লতি, যাপিবে জীব ! 
তবু তায় সানি লব জনম সফল।” 

২৯ 


কাল-পরাজয় 

এত ভাবি মনে মনে কহিলা প্রকাশে, 
"আখি হীন হের মোর শ্বগুয় শ্বাগুড়ী, 
বহু আাল। সহে তারা নয়ন বিহনে। 
তাহাদের কর দেব পুনঃ চক্ষু দান।” 
“ভবতু,” বলিয়া বম প্রশারিল! পাখি । 
"ফিরে যাও এবে পতি তব নিজ গৃহে; 
বিলম্ব কর না আর, সেব গিয়া! ত্বরা | 
তাদ্বের চরণ ১ বুঝাঁও তাদের ফ&েহে 
প্রবোধ-বচনে |” এত কহি, ধর্মরাজ 
ফিরিল আবার ধেয়ে, স্বরগের পানে, 
বৈদ্যতিক বেগে। কিন্তু সতী নুলোচনা 
রহিল হাড়ায়ে তবু বিরস হৃদয়ে। 

পদ কভু না চাহিল ফিরাধারে গতি । 
কাল মেঘ মালা প্রায় প্রারৃট গগনে, 
স্থগ্রহে ঢাকিল যেন অর্ধ নিশাযোগে,_ 
যতেক ভাবন! আহা সে স্থুখ আননে ? 
বাহিরিল মাঝে তার তেজঃপুঞ্জ কছু, 
আশার খেলিয়।; নীরবে হানিল বজ্ত 
বিরহ বেদনে ফাটি, শমনের পানে। 
কহে সতী- কত কীদি, অচল টলায়ে,- 
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কাল-পরাজয় 
“কোথায় ফিরিব আমি, কার কাছে যাব! 
কে আছে আপন জন, তোধিতে তেমন, 
মধুর বচন কহি,--কেবা মোরে আর! 
প্রাণ নাই দেহ টুকু কদিন জিয়ব ! 
বসস্ত হারায়ে পিক রহে কত দিন! 
মধুচক্র বিনা বাচে কবে মধুকর! 
হায় যবে ফিরে যাব কুঠির ছুয়ারে,_- 
অকালে অমেঘে বথা ছুপুরে আধার, 
কেমনে হেরিব আমি এ দশা তাহার ! 
ক্ষুধাতুর হ্ষুধাতুর! পিতা মাত তার, 
পদ-শব্ধ পেয়ে মোর আসিবে ছুটিয়ে, 
্াড়াব সে দ্বারে যবে, কি কব তাদের». 
“এস বৎস» বলি যবে প্রশারিবে কোল! 
ভূষিত নয়নে যবে ব্যাকুল পরাণে, 
না হেরি কুমারে দেোছে জিজ্ঞাসিবে মোরে, 
(মেহের পেষণে মোরে পিবিয়ে নৃতন--- 
নব আখি পেয়ে তাঁরা আমারি কারণ, ) 
“কত দূরে পুত্র মোর, কোথা রেখে এলি? 
একাকী কোথায় তারে আইলি ছাড়িয়ে, 
নিশিথ আধারে? আহা কাতরে কহিয়ে, 


৩১৯ 


কাল-পর 


করিবে গঞ্জনা! কত; হায় রে কি কয়ে, 
বুধাব তাদের তবে, কি কব তাদের ! 

কি ভাষে বা উচ্চারিব ছুঃ্ভাগ্য-কাহিনী, 
হায় কোন পোড়া মুখে! কেমনে অভাগী 
সহিবে সে বিষ জালা । কোন্‌ করে আজি, 
হায়; কোন্‌ প্রাণ ধরি, বৃস্তচযুত ফুল 
ছু'টিআধ ফোটা আখি, খণ্ড খণ্ড করি 
ভাসাব সলিল! প্রাণ ভরা আশ! টুটি, 
ভেসে যাবে হায় তার! ছুরাশ। নাঝারে । 
পহায়। হায়!” করি যবে, ভগ্ন হদে তার! 
করিবে রোদন; গণ্ড বাহি আখি-নীর 
হইবে প্লাবিত,_হায় কোন্‌ করে করি, 
মুছাইব তায়? যবে নারিয়ে বহিতে 

তারা শোকভার হৃদে, লুঁটিবে ভূতলে, 
আছাড়ি কাছাড়ি পড়ি,-রাখিব তাদের 
(কেমনে সাত্বন। করি? কে আছে আমার, 
হায়। কেবা কবে মোরে যোগ্য প্রতিকার? 
ধন জল, আশ ভর্ষা, মকলি যে আজি 
্বিাছে চলিয়া স্বামী সাথে; কহ মোরে, 
“কে আছ কোথায় তবে আপনার জন! 


৩২ 


কাল-পরাজয় 

বড় ব্যথা প্রাখে! হায় নারী-কর-ভূষা, 
ইন্দ্র-বন্জ সম মোর লৌহের বলয়, 
প্রাণে প্রাণে বাধা আছে একেতে বিলিয়া, 
কেমনে টুটিব তায়! হায়, কোন প্রাণে! 
ছিড়ে যাবে হৃৎপিণ্ড এ বাধা ছেদনে। 
ললাটে নিন্দুর রেখ। শুভাঙ্কিত তার, 
সিথে স্বতিটুকু হায় ঘুচাব কেমনে! 
কেমনে মুছিব তায়, এ প্রাণ ধরিয়! 
এ ত কভু সহিবে না হৃদয়ে আমার ! 
যাক প্রাণ, থাক প্রাণ, ফিরাব শমনে |” 

এতেক চিন্তিয়া সতী হল অগ্রসর 
এমন পশ্চাতে । “ভিষ্ঠ. তি !” রবে হায়, 
করুণ রোদন পুনঃ গুনিল শমন। 
ফিরে দেখে সাবিত্রীর পুনরাগমন। 
অচল অটলা . বাম! কুহুক বচনে, 
ধঁড়াল আসিয়ে ধেয়ে সম্মুখে তাছার। 
হেরি যম উচ্চারিল! সভচুয় বিস্ময়ে, 
“একি নারি! হেথা তৃষি খাস কি কারণ? 
পলাও, পলাও ত্বরা, নহে যাবে প্রাণ।” 
কহিলা সাবিত্রী, তবু কাতর বচনে,- 


৩৩ 


কলি-পরাজয় 


২ শেসশ্্শজী 


দ্ধ মোরে তাহে মোর নাহিক বিষাদ । 
ধর্দরাজ তুমি দেব! না কর বর্জন 
কছু অবল! আশ্রিতে। কলহ্কিত হবে 
তায় তব মহানাম; আশ্রিতে আশ্রয় 
পান ধর্দের প্রধান। ধনের বচন 
কর না হেলন। স্বামী সাথে যাই আঙি, 
দেহ পদাশ্রয়,-ষথা লম্বে যাও তীরে। 
নছে মোর স্বামী-ধনে দাও হে ফিরায়ে, 
ফিরে যাই তারে লয়ে আপন আলয়ে। 
একাকিনী হেরি হায়, আমারে তাঁহার 
জনক জননী আসি, স্থধাবেন যবেঠ_ 
কোথ! রেখে এলি ওলো, মোর সত্যাবানে ? 
কি কব তাদের? হায় আদি কি বলিয়ে 
বুধাব তাদের 1 আহা ষে আছাড়িয়। 
পড়িবে পুরতে মোর শুনি এ বারতা, 
কেমনে তোষিব আমি দম্পত্তী দৌহারে-- 
নগ়নের মণিহারা? হেন আখি দানে 
বল হবে কিবা ফল? পুত্র বিনা বদি, 
'* টিন্ন তরে রছে পুরি ঘেরিয়া আধার, 
নয়নের ক্গীদ দৃষ্টি কি করিতে পারে? 


কাল-পরাজয় 
তবে বল কোন্‌ খানে প্রার্থনা পূরণ? 
শুধু প্রবঞ্চনা ! ধর্মরাজ, কর তবে 
বাসন! পূরণ, যদি যাচিয়ে দিয়েছ!” 
দোলুল মানসে তবে কহিলা শন” 
*তোবধিত হয়েছি সতি! রমণী-মগুলে 
তব গুরু-ভক্তি হেরি। লহ তাই বর, 
যা দিব আপনি আম পুরাতে বাসন!। 
হৃত রাজ্য পুনঃ তীর! পাবেন -ফিরায়ে, 
নয়নের তৃপ্তি হেতু ।” সন্েহ বচনে 
কহিলা আবার ধীরে,--প্যাও সতী ফিরে, 
রাজ-কুল-বধূ তুমি সেব গে যতনে। 
ফর ন। বিলম্ব আর অনর্থ বিবাদে; 
লগ্নবেলা প্রায় মোর হয়েছে অতীত।” 
»এত কহি, নিজ কাজে চলিলা শমন। 
এতক্ষণে কৃত দূর গিপাছে শমন, 
কত নদ, নদী কত, গহ্বর, কন্দর, 
পর্বত শিখর কত ফেলিয়া পিছনে, 
চলির়াছে যম। তবু পিছনে তাকায় 
স্ব) যত দৃর্ন যায়। আদিতেছে খসতী,--. 
: বছ দূর গিয়া গুনঃ ধেখিনা সতয়ে 


৩৫ 


স্পন্দিত হৃদয়ে তবে উঠিল তরগ। 
করন! কটনী গাঁতি, গণিল তখনি 
প্রমাদ ঘটন /মানব-অগম্ পথে 
কেন আসে সতী !--প্হায়। আজি কোন দেবী 
নারী-রূপ ধরি মোরে করে প্রবঞ্চনা ! 
তবে কেন বিধিলিপি করিবে খণ্ডন!” 
এত ভাবি, আপনারে তোধিলা শমন, 
আসন্ন আপরদে। ধীরে ধীরে অগ্রসরি 
সাবিত্রী নিকটে, যোড় কর করি যষ, 
সম্ভাষি অমিয় ভাষে, কহিল! কাতরে-- 
“করি গো মিনতি দেবি! রাখ লো ধরদ; 
স্বেচ্ছায় ফিরিয়ে যাঁও স্বগৃহে তোমার !* 
আশ্চর্য্য সতীর পণ; গুনি সব কথ 
শমনের নুধা-মৃখে করে অট হাস 
সতী, পাগলিনী প্রায়; অশনি খেলিল, 
পতিহীন হীনপ্রভা চন্দ্রাননে তার 
মেখেন্্র ভেদিয়! যেন; বারিধারে বাণি 
হল বরিষণ ) কিধা। এ দৃষ্ত ছেরিয়ে। 
শঙ্কিত শমন তথা রহিল! ধীড়ায়ে, 
আখি সুদি,+ অধোমুখে। ব্যঙ্গ করি যেন, 
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কহিতে লাগিল সতী.-( ধরায়ে সর 

কুষ্চিত; ললাট-পটে, তীব্র তিরগ্কারে $) 

“হয়ে নিজে ধর্শরাজ, ধশ্রক্ষা হেতু 

করিছ মিনতি? আশ্রিতে ত্যজিতে চাহ 

ধর্্রক্ষা হেতু ? তস্করের বৃত্তি হদে 

দিয়েছে আশ্রয় বুঝি ধর্মের কারণ? 

ধর্শরাজ লাষে তব দিন্থ শত ধিক ! 

এত যদি হর তব ধর্মের পালন, 

তাড়াইয়ে দিও মোরে পুনঃ লোক-মাঝে, 


বঞ্চিতা এ প্রাণারাষে অবলা! আশ্রিতে। 
কিন্ত দেব, জেন মনে, নাহি রব স্থির; 
কাদিয়ে ফিরিব তথ! দুয়ারে দুয়ারে, 
ধর্দেরে নিন্দিয়।। তোঙা সম দেব-কুলে, 
কেহিব সবারে আমি অধন্ম-বারতা ; 
বালিক1» বনিতা, বৃদ্ধা যারে বথ! পাব, 
কহিব ফুকারি তব তঙ্কর-কাহিনী | 
কছিব সবারে, ধর্ম শুধু াছে নামে, 
নাহিক করছে ; আপনি ধরম-রাজ 

করে না পালন। কহিব ধুবতী-দলে 
শ্রবণে ধরিল্া, সততীত্বের হীন বল, 
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করেছে শমন, হরি সতী-শিরোমশি | 
অধর্্ম প্রীবল, সদা কিরিব ঘোষিয়! ॥ 
ধর্ম হেতু তন্ুষ্ঠটান কিছু না রাখিব 
হুদয়-মন্দিরে (যার বিবেক পুজায়। 
দলি তায় পদ-তলে, ফিরিব নির্ভয়ে। 
যত ধর্মগ্রন্থ ছিড়ি করি. কুটাকুটি 
ভামাইয়ে দিব শেষ ভাবিল সলিলে। 
ধর্পনাষ মুছে দিব ব্রহ্মা হইতে | 
কিন্তু যদি সত্য চাহ ধর্মের উপায়,- 


শুন তবে কহি আহি, ফিরাইয়ে .দাও 
যদি পতি-ধন মেরে, নাহিক সংশয়, 
স্বেচ্ছায় মরতে আমি ক্রিব গমন; 
কিৎবা লয়ে চল মোরে শ্বরগ আবাসে। 
পতি পাশে বিরাজিব দাসী হয়ে তার। 
নতুবা কহিনু আমি,--বল সমপিয়া, 
অবলা আশ্রিতে তব হুইবে ত্যজিতে--- 
তোমার ধরমে ! নিশ্চয় জানিও তাছে, 
ধর্মরাজ নামে তব পড়িবে জঞ্জাল। 
য$ চাত করছ তাই। কহিন্থ বিশেষ |” 
এত কথ! শুনি যম সাবিত্রীর মুখে 
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পড়িল অকুলে যেন ছূ"কুল হাঁরায়ে। 
বিল্রাট ঘটবে তায়, নাহিক সংশয় 
“কি করি উপার ?--তাই ভাবে মনে মনে 
নিজ ভাব গৌপনিয় কহিলা দতীরে,-- 
( সন্ধ্যা-মায়াজাল যেন শিশুর শিরসে ) 
“হেরিলাম সতি, তব আশ্চর্য্য প্রভাব! 
হুইন্ু আপনি আমি তাই মুগ্ধ প্রায়। 
পতি বিন! লহ বর যাহা ইচ্ছা হয়; 
তোমারে দিবারে মোর বড় সাধ যনে ।” 
আবার হাসিল! সতী করি অষ্হাস ! 
“চাতকে দিবারে চাহ সুমি রসাল, 


ছুরস্ত নি্দাঘ তাপে? সতী-জন্ম, লতি, 
নারী হয়ে, অজ-সম্গ যুপকাষ্ঠ পাশে 


রাশি রাশি বিন্বপঞ্জ করিবে ভক্ষণ, 
জ্ঞানহীন হয়ে আজি মনের হরষে ?” 
কিন্তু .মায়া-জাল যত আসিয়। তখনি 
সাবিস্ত্রীর জ্ঞানটুকু ঘেরিয়া দাড়াল; 
| জ্ঞানহীন। প্রায় সম্তী নারিল। চিনিতে, 
আপনে আপনি হায়! কহিল! কাতয়ে, 
তাই সে .কাল-সদনে, -“বৃস্তচ্যুত হরে, 
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পু্পকলি হায্ধ কোন্‌ সলিজ-সিঞ্চনে, 
উঠিবে ফুটিয়11--( স্বামী বিন! হুখ মোর ?) 
তবে যদি দয়। কর, দেহ মোরে বর, 
বাহার কারণ মোর জনক জননী, 

রাজ্য রক্ষা হেতু তীরা করেন দর্শন 
পুত্র ' মুখ । তবু তার স্বার্থক জীবন।” 
পুর্ণ তব মনস্কাম ১” বলিয়া শমন 

হল অন্তর্ধান, তথ। হতে নিজ কাজে, 
ফিরিবারে কহি ছায় সত্তীরে আবার। 

সংশয়-সাগরে মগ্ধ বিপন্ন শন 

চলে দ্রুতগতি। কিন্ত হায়, সে চরণ 

না মানে বারণ; সদাই থাকিতে চায় 
পিছনে পড়িয়।| প্রতি পদক্ষেপে যেন 
বাধিছে জড়িয়া, যথা স্বপন এপ্রভাবে। 
এতদিন পরিচিত পথ যেন, আজি, 

কুটিল বক্রতা ধরি, করে প্রবঞ্চন!। 
শিছনে আনন যেন ফিরিছে আপনি, 
তথাপি খুরায় আথি সম্দুধ গ্রাস্তরে। 
চিন্তার বারিধি হতে,--“কি হবে না জানি... 
হেন রপ ধরি ফেনি উঠিছে তরগ, 
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ছু'কুল ভাঙ্গিয়া বেন। এইরূপে হম, 
জোর করি যেন তার টানিয়ে চরণ, 
চলিলা স্বরগ পথে; কি কুক্ষণে তায়, 
হেন বেশে দেখে যম কৌতুহল বশে 
ফিরিয়া পশ্চাতে, আসিতেছে ধেয়ে সতী 
উদ্াস্ভা করিনী। এলায়িত কেশ-পাশ 
মলক্ মারুতে উড়ে, ঘনচয় সম 

কভু মুখে "পড়ি কিবা, পূ্িনা নিশিথে 
ভাসি, আবরিছে ঘেন পূর্ণ শশধরে। 
আলু থালু হয়ে পড়ে অঙ্গ আভরণ ; 
কু সে অঞ্চল তার ত্জি বক্ষ ভার, 
ধুলায় লুটায় পড়ি । পড়িছে হুচাটি 

সত্তী বসনে বীধিক্সা | ' হয়েছে শরীর 

তাক্স হাক শ্তুত ক্ষত। শত মুখে যেন 
_শোণিতের শ্রোত বহি যেতেছে ভাসিকে 
পতি-্নাশাঘাত-পাশে বুবি এ আঘাত 
তুচ্ছ হতে অতি তুচ্ছ, ভাই নাহি গণে। 
পাগলিনী প্রায় সত্তী হাহাকার কৰি 
আপিছে ছুটির়ে.--শোকে আশখি বিস্ফারিতা ॥. 
হাস আজি কোন্‌ প্রাণে তঙ্করের প্রায় 
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ছুটিয়ে পলার যব. এ দৃশ্ত হেরিয়ে 
থষকি থামিল তাই ভুলিয়া করম। 
নিরখি মাধুরী যম অতৃপ্ত নয়নে. 
কহিল! মধুর ভাষে, সন্তাষি সতীরে-- 
পশ্ডন দেবি! কহি যাহাঃ মানস পাতিয়ে, 
শমনের সাথে কি গে! বিবাদ সম্ভবে? 
দেবী হয়ে অঘটন কেন বা ঘটাবে? 
ত্যজিবারে নারি তোমা, আশ্রিত বলিয়ে, 
নিমেষে উধাও নছে হতাম অচিরে ! 
আসিয়াছি হের এবে স্বরগ-ছুরারে ; 
অদূরে রহেছে হের নর নারী কত 
পুণ্যশীল, পুণ্যশীলা ; মনের হর়িষে 
তার বিরাজিছে কিব1; দাম্পত্য-মিলন 
হের হেথা বা কোথায়! * নর নারী হেথা 
সবে রহে সমভাবে, _দেবেক্্-চরণ 
সেবি বন-ফুলম্হারে ।: হের কত্ত শত 
দাম্পত্য বন্ধন ছেদ্ি বিরাজিছে একা । 
পরাণের মণি তরে হেখ! নাহি কারে! 
অধিকার করে চিন্তা হিয়ার মাঝীর । 
প্রাণের.বাধন ছেঁড়া যাতন। কেমন, 
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কেহ নাহি কানে হেথা, কি কব তোষায়? 
এ হেন পবিজ্তর ধামে দেহীর সেবায়- 
গন্ধহীন পুষ্প-কলি হবে তর্থ্য দান; 

শ্ুগন্ধ ফুটন্ত ফুলে ধবে তথা নারে 
করিৰারে দেব দেবী মানস রঞ্জন । 

তাই বলি যাও ফিরে যথ। মন চায়; 

পতির চরণ রাখি মানস-মন্দিরে, 

কর গিয়া নিত্য সেবা । রহ গির। সতি, 
অপেক্ষিয়া এই রূপে যতদিন আমি, 
পরখন নাহি করি বিধির বিধানে । 

দেবী তুমি, কাল আমি, কি কব তোমায়; 
বিধি নাষে দিও না গো রুলঙ্ক কালিঙা। 
ভুলেছ কি দেবী হয়ে কালের নিয়ম? 

ধন্ম কষ্ট সকলি কি দিবে বিসর্জন, 
দ্বার্থের কারণ? জান ন। কি তোষ! সম 
কত শত নারী, তার৷ হারায় পঙ্গকে 

' এ কালের করে দিয়! পতি প্রাণ-থন? 
কিন্ত কেহ রোধে নাই গঙ্গন আফার। 
ধৈরহ ধরিয়ে ভার যাপে মহাকাল। 

ধৈর্য্য গুণ জেন মনে জগতে প্রধান। 
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মোর কাছে ধৈর্য গুণ প্রবল মরতে, 
নহে জানি রসাতলে যাইত অবনী। 
তুষধি তার বিপরীত কি হেতু ঘটাবে ?" 
ধর্দরাজ হয়ে আমি করি গে মিনতি, 
দাও সতি! অন্গুমতি, যাইঠুনিজ কাজে ।. 
বিচক্ষণ বুঝি মনে, রাখ মোর মান। 
সতী হতে হীন আঙষি. ষানিন্থ আপনি” 
এত কথ! শুনি £সভী শমনের মুখেও, 
ভ্রম ত্যজি তাকাইলা সম্মুখে অদূরে, 
স্বর্ণ প্রালাদ তথা পাইল! দেখিতে । 
শৃন্ত ভেদি চূড়া তার রছেছে ঠাড়াগে, 
হীরক 'খচিত কিবা । উজ্জ্বল পতাকা! 
এক বঞ্জত আকার, উড়িছে মলযে 
কিবা পত পন্ত ক্করি, ঘোষিসা সবারে 
নির্দোষ ভাষায় পুথ্য। নাহি ঘন-জাল ;. 
কলি উজ্জ্বল তথা, বিক্‌ মিকৃ করে 
সদা চন্দ্র হুর্ধযাতপো দিবা নিশি যেন 
তথ। নাহি ভেদাভেদ । শ্ফটিক্‌ নির্টিত 
শ্বরগ-ছুয়ার আহা রছেছে হ্লীড়ায়েঃ 
শোভিছে কেশনী শিরে তার ; কোবমুক্ত- 


8৪8 


কাল-পরাজয় 

-খড্গীপাণি দ্বারী হই পাদদেশে তার 
নীরবে রহেছে খাড়া । নত শিরে তারা 
কারে ছাড়ি দেয় পথ শ্বরগ গষনে। 
কারেও ব! বাধে ; কারেও বা ঘর হতে 
“ধেয়ে পশুরাজ ত্রা করয়ে তাড়না-_ 
দশন বিকাশি. শিরে, ভয় প্রদর্শিয় | 
'কত নর নারী আমি কারে দিয়ে কোল 
লয়ে যায় অভ্যন্তরে সাদরে সম্ভাধি,_ 
নৃত্য, রীত, নানা বাসে অতি সমাদরে। 

সেথা কত দেব*বাল1 উৎসবে মাতিয়া, 
আসে বায় খেলে কত, নিত্য নব বেশে; 
-নর্ভক, নর্তকী কত গন্ধ, কিন্নর, 
সত্য করে তার! সবে অঞল- সঙ্গীতে । 
নপুর নিন আহা বীণার রণন 
মধুময় প্রত্রবণে করে আলিঙ্গন। 
আশ্চর্য্য মহিমা কিন্ত অতি অপরূপ 
কেহ নাহি শুনে কারে উৎসব সাধন; 
সকলেই: মত্ত তবু উৎসব কৌতুকে--- 
নিজ নিজ ভাবে । কেহ নাহি চাহে কারে; 
কেহ ফভূ কারে? তরে বাধা নাহি মানে। 


৪৫ 


উতর ছেল থানা 


সেথা ইন্দ্র দেবরাজ কনক আসনে, 
সদানন্দে বিরাজেন বাষে শটী লয়ে। 
পদতলে সিংহ সিংহী শোভিছে সতত । 
শচী-কঠে পারিজাত যৌবন বাড়ায়ে, 
সতত বিকাশি শোভে মালার আকারে,-- 
বিনা হুতে গীথা; মধ্যে তার মরি মরি 
মন্দার কুন্ষ-মণি হুলায় সমীর । 
ধরিয়াছে মণি মুক্তা দেবরাজ গলে 
কিবা শোভা মনোহর! শিরোপরে মরি 
মুকুট সুন্দর আহা হীরক খচিত, 

_ শিখিপুচ্ছ তারোপরে সৌন্দর্য বাড়ায়। 
ছই পাশে ছুই সতী হেলিয়ে ছুলিয়ে 
চামর ঢুলায় কিবা । কত গ্রহ তার! 
রবি শশী সাথে করে নিত) ক্রীড়া কৃত, 
পদতলে তার; আপনি দামিনী তথ। 
সতত খেলিয়৷ রাজে শচী-পদতলে ; 
লুকাইয়ে লাজে কতু নিন্দিত গৌববে-- 
বিনা 'মেঘে। 

কিধা তথ। নন্দন কাননে, 
' প্রতাহ "সজনী করি কুসুম চরমন, 


৪৬ 


গাথে নাল! ডালা ভরি; পুজা তরে কৃত 
রাখি দেয় সযতনে মনোমত কি ; 

'কভু সে সুন্দরী মরি আপনার ভাষে 
সাজায় কবরী রাখি 'প্রথি আপন কুস্তলে। 
হাসিছে আপনি, কভু তন্ধু রুচি সাজে 
ছড়ায়ে বিলায়ে যেন রূপের ভাঙার । 
কু্দম সৌরভ মাথি মেছুর মারুত 

উদাসী বহিয়ে যায় অনস্তে মিশিয়া। 
হেন বেশে বারমাস বিরাজে বসস্ত 

তথা নিত্য নব ভাবে। মকরন্দ পানে 
বীতরাগ অলি তথা গাহি গুন্‌ গুন্‌ 
তাপিয়ে মলয় ভরে করিছে নর্তন। 

আপনি পীষুষ মাথি হাপিছে প্রস্থন। 

কেহ নাহি করে কারো! সম্পদ হুরণ। 
ভাগুারের দ্বার সব সতত উদম্? 

কেহ কারো পানে চাছি ন1 মানে অতভাব। 
নাহিক বায়, তথ। নাহিক পেচক, 

- শোণিত লোলুপ কিংবা শ্গাল কুদ্ধুর ; 
পাপিক়্ার শুধু গান; পিক কুছ্ধু তান 
পঞ্চমে উঠিয়া বিলে দিগন্তে ধবনিয়া । 


সণ 


কডইগেজীরে সির 


সেথা মন্দাকিন্গী ভটে বঙ্গ! বিষু বৃষি, 
তটিনীর কলম্বনে মিলাঁয়ে রন, 
সত্য নাম গ্রাহি সদা বাজাইছে বীণা। 
একে একে ঢেউগুলি আসিয়ে কিনারে, 
লইল 'কুড়ায়ে যেন গিয়া গণিয়া 
সেই সে স্থতাঁন, পাতি মন্দাকিনী-্বদে ; 
নরতের পানে দীরে ছুটেছে তটিনী 
সে তান বহিয়ে। সেথা, ষে পারে ধরিতে, 
যে পারে চিনিতে তারে লম্ম সে কুড়ায়ে, 
মানস সাজায় আহা সত্য জ্ঞান-হারে। 

সেখ হিংস্র জন্ত যত স্বরগ গহনে, 
হিংসা বৃত্তি পরম্পরে করি পরিহার, 
'করিছে বিহার । অজ, ব্যান্ত্র, মুগ, সিংহ 
কেলি করে ছুটে ছুটে একত্রে মিলিয়া, . 
বন উপবনে। মরি কিবা অনুপম 
মহিমা! তথায়, ক্ষুধা, ভৃষ্াাঃ অধীরতা, 
ক্লান্তি পরিশ্রঙ্গে ষেন নাহিক তথায়। 
মন্ত্র মুগ্ধ হয়ে আহা সকলি বিরাজে। 
নাবিজ্রী তেমনি সুদ্ধা, নীরব নিচল। 
'নারিল। ঘুগতে আখি, কুহুকে মজিয়!। 
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চারিদিকে ছেয়ে খল 801 00001) 
সে সায়া জাজিয়া সত্তী কিসে মক্গন, 
পাইলা ফেখিত্ডে হার বাম পাশে ভাগ, 
ছ্ছটেছে ভাঁটনী এক গভীয় হষ্কায়ে 5 
গারল তয় ভার উর্টিতেছে ধেক্গে, 
পর্ধদত প্রঙ্াণ উঠে পড়ে ্মাছাড়িয়া, 
কুলে উপকুলে ; খার লম নার তাত । 
ফ্যাদিয়া বদন কত শত জলচর 
ভাসিছে জাগায়ে শির ; করপঞ্জ সঙ্গ 
রহিয়াছে পা্টে পাটে বিশাল দশন । 
হেরিবারে ? কোন্‌ পান্ধে ছুষ্টেনছছে তটিনী 
, নারীর ঠিবভরিণস, পাইল! দেখিতে, 
আলে চাকা সর্ভী বগ্রহ অগ্পলে 
আজ! তুষ্ট অরফের । সহস শিছন্সি 
ঘান! ভয়ে ব্যাকুদিকা মুধিলা অয়ন; 


% 


হ্বময় স্পন্দন ভরত হতে আরদ্িল 7 
আধারে দেরি কাশি আইল ঘনিরা। 


থর পর কাপি পদ পড়িল “বসিয়া! । 


 ছেরিলা সে সুচিভেন্ত তিনিয় কষে, 
বন্দৃত্ত ভাড়না ভীবণ। বারে $হেরে, 
শার্দুল কুকুর, হারীরূপে নিয়ৌক্িত। 
স্ভত চঞ্চল, যেন, কবির লোলুপ ... 
রক্তাক্ত ক্কপাণ সহ লহ লছ জিহ্বা! 
ফোলে) ক্ুধিরের লালি ত1 হতে ঝারিয়! 
পড়ে ভূমে টস্‌ টস্‌। অসাবস্তানিশা ধেন 
 আহেছে তেরি সদ | কিন্ত আধ আধ 
লক্ষিত দকলি, যত কদাচার তথা। 
সাবিত্রীর আখি তথা তবু প্রবেশিল 
থাকিয়া থাকিয়।। এত হেরি ক্ষণে ক্ষণে 
প্রেতিনী ব্ধপিনী বসি ভাষসী হাসিনী, 
 বিকাশি দশন ধেন ভয়াল বাড়াক।; 
বক্ষ চিক্সি দেখাইল! বম নির্ধ্যাতন |. 
 অন্নিকুণ্ড কোথা হতে শিখা শিক তুলি, 
. ঠঙষ্কে নাচিছে। টলমঙ করি ষেন। 
কুখার ভ্তাড়নে শত শিখে শত বাহ 
প্রশানরি পুতে টানি ল্ জীব নত 
4. উদগ্নে ভরিয়া!) তবু হায় স্ছুখা।, তার 
লা হজ পুরণ আহা শন্কেক গরাগে। 
৩ 


রোৌব-কক্তে রক্তবর্ণ হল চারিদিক । 
সে আলোকে দৃত-্দল অলিত আনন | | 
বন্দী বিগ্রহে ধরে বিকট বণ. . 
কণ্টক কানন দিযে + নিক্ষেপে ছ্ালঙ্গ-_ 
গ্রাসে হিচাড়ি টানিয় ; হাক বুঝি তারা, 
দ্রা মারা কেসনি তা জানে না কখন।, 
ভাই বৃথা কাদে তাস! পাষাঁপ গলায়ে । 
বিষ্ঠা-কুণ্ড মাঝে কোথা উঠিয়া পড়িয়া 
হাবুডুবু খায় কত গাতক পাঁতকী ; 
কোথা নানা সরীলপ একজে মেবিয়া, 
কাহারে দংশিয়া মারে, থাকিয়া! থাকিয়া । 
কাছারে শ্বাপদে ছিড়ি কররে ভক্ষণ; 
ছরস্ত দানব এক তার মাঝে থাকি, 
ছিটার লবণ । কোথা কাঠ চেলা সঙ্গ 
কুঠারে চিরিয়া, করে সবে: ভাগাভাগি । 
ককের প্রবাহ কোখা চলেছে হিয়া ; 
প্লে হলে আসে ধেয়ে করিবার়ে,পাণ। 
ছিপ জন্ত ঘত বে করিছে চিকন, 
দত 85 


পক্ষ ঝাচ্ছ ফরি। কত করিতেছে খেলা। 
কক্ষ গছন গুধু ঝুপটি মারিবা॥ 
সাজে স্থানে স্থানে। সেথা গহন নর 
ছা মাখির়1! লয়ে ফিরিছে. ডাকিয়া; 
ঝলকি জনঙ-বাল, দছে দেহ কতু। 
হেক্ছি ছেন ছয়কের দূত ভয়ঙ্কর, 
পাশসিল! সতী হায় স্বরণ সুতগ। 
বহমা! সজরে ফিরি শমনের গানে, 
চঞ্চল, মানলে সতী ক্ৃহিলা কাতরে, 
"আর ন। স্বছিব হেথা, ক্ষ বোরে দেব, 
চষে দার, বধালরে যায় নষন্গাখি। 
তবে হি দন করি, হত রাজ্য মে 
ফিরা সোদের, হয়ে ওক্ষাছছেডু দান 


: উত্তম কাঘোগে ভাঠধ গঞল ধন, 
পুলক (রে অন্ধ খমন তখমি, 
উচ্চে উচ্চারিলা,--'পুর্ণ হোক সাধ শব, 
শতেক নুপুর ফার়ি গত ধারণ ।” 
বরদান করি কিন্তু লমন-হাদয়। 
কি ভয়ে সংগা যেন হইল স্পন্দিত 
ধমকি খানিলা তাই, সন্কোচি আপনি। 
-ছেন বন্ধ পেকে তবু ুরদতী নারী, 
ফিরিয়া খরিলা! পথ, নকতের পানে; 
কিছু হজ সেইয়প রহিলা। দীড়ায়ে- 
“ক্রম বশে কি করিছু,” সদা ভাবি মনে। 
অশধারে ছাইজ হায় মৃখরধি তার।: 
"্পার না ফিরিল পদ সত্যধানে লয়ে) 
»সঙ্োধি ফিরতে ভায়ে চ'হিল মানস; 
কিন্তু কর্ঠে জানি ভাষ! ছিল চাশিযা। 
ফিরাইয়ে দিতে তাস পরাগের  জিখি। 
ছেনঙ্ষালে কি ভাখিয়া হয়ে িচগিতা, 
বিদ্যা সন্থবসম্ভী হেরিলা তাছাচ্ছে।.. 
কহিবা চিৎকার করি, র্গের দোহাই 


কাজ-পরাজয় 


দিয়ে“ধ্মারাজ, দেব তুষি! রক্ষা কর 

হায় মোর যেই টুকু আছে আর বাকি 

অধর্ে দিও না ষতি, এ বর প্রদানে । 

নছে ছার নরকেও নাহি পাব স্কান। 

মোর ভাগো হায় আরো! কি হবে নাজানি! 
পুত্রের জননী হব কছিলে কেমনে? 

একি হে রাজন এ বা কেমন ধরম? 





পতি বিনা কভু কি গো সন্তান সন্তবে? 

সতীত্ব পরম ব্রত রমণী-জীবনে। 

তবে বল হেন বরকেন মোরে দিলে? 

কেন বল অবলারে মজাতে বসিলে? 

রাখ ধর্ম মোর, নহে জানিব নিশ্চয় 

লতিয়াছ ভান করি ধর্মারাজ নাম।” 
কহিতে নারিলা কথা, এত গুনি হয; 

স্তস্ভ সম হায় তথা রহিল! দড়ায়ে। 

স্বণায় লঙ্জামম আর অভিমানে তার 

আরক্ত বরণ হল বদন-মণ্ডল। 

ম্বেদ-বিন্দু দেখ] দিল প্রসস্ত ললাটে,».. 

দিবা অবসানে যেন হিমাদ্রি সাজিল। 

আবার লোয়াল শির; ক্াঁপিল চরণ; 


€৪ 


কাল-পরাজয় 
দেহ ভার আর যেন বহিবারে নারে, 
(অভিমানে যেন দেহ হল গুরুভার)। 
নিরখি বয়ানে তার, নিমেষ নয়নে, 
নব ভাব নীলিমার সে মহা লগনে 
প্রকাশে শিহরি যম আপনে ভূলিল! । 
আধ হাসি, আধ কারা, আধারে আলোক ; 
আধ শশী উদ্ভাসিত, আধ জলধর; 
আধ ভাগে নাচে খেলে জ্যোতিফ-মগ্ডল, 
আধ ভাগে পুনঃ যেন দামিনী ছুর্টিল। 
আধ দিবা, আধ রাতি, ভীষণ, সুঙ্দর। 
এমনি অদ্ভুত বুঝি সতীত্ব সুন্দর, 
বুঝিল শমন। তাই ধীরে ধীর ভাষে 
সম্ভাসি সতীরে, কহিলা মধুর শ্বরে,_ 
পধন্ত সুতি! করিয়েছ সতীত্ব পালন। 
তাই আজি মোর সাথে দন্দ তব হেথ। 
হুইল সম্ভব তাই অঘটন যাহ। 
ঘটাইয়ে তায়, মোরে করিলে আসিয়ে 
পরাজিত তব কাছে; অসাধ্য সাধিলে। 
মাজি হতে তব কাছে লভিনু এ জ্ঞান, 
দেব হতে সাধকের প্রত্]ুপ প্রবল। 
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কাজ-্পরাজয় 

আজ হতে ঘরে ঘরে কফহিও সবারে. 
তুচ্ছ হতে অতি তুচ্ছ বিধিয় বিধান, 
সাধক ইচ্ছায় । নৈবেয়ে লত্ঘিতে পারে 
সাধক সুমঘি। করি সাধকের পুজ। 
দেবের কারণ নরে হউক সফল) 

প্রাণ খুলে করি পূজা! তোমার চরণ 
কর শোভা লৌহ খণ্ড, হোক বজ্জ সম 
বামা-দলে মর্ভলোকে ; ললাটে সিন্দুর 
রেখা হোক সমুজ্জল। নিতে তব নাম, 





ফেন যুগে যুগে নারী ভুলে না কখন; 

আদর্শ রমণী ভুমি তাদের সভায়। 

অমর তোমার নাম রহিবে মরতে, 

যেন প্রাণ লয়ে। সতি! কিআর কহিব; 

লও তুমি ফিরে পুণঃ তব 'স্বামী-ধন।” 
এত বলি লয়ে করে পাশ দণ্ড হতে, 

সত্যবান আফুটুকু সাবিত্রীর করে 

দিল সে ফিরায়ে। আনন্দে অধীরা, 

কিল! পুলকে সত্তী নয়নের কোণে। 

চাঁপিলা ষতনে বুকে পতি প্রাণ তার। 

শমনেরে কুতজ্ঞত| নারিলা জীনাতে 
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সতী কথা কছে মুখে; সজল নয়ন 
গুধু দিল পরিচয়, পলক ভুলিয়! ! 
এদিকে আসিল ঘেরি রাঙ্গা মেঘ সম 

আলোকিয়া চারিদিক। পুষ্প বৃষ্টি সম 
হল বরিষণ আহ! স্বরগ হইতে। 
দেবগণ নিজ করে সে সাধ সাধিল। 
সাবিত্রীর জয় ধ্বনি, হইল ধ্বনিত 
সতত সবার মুখে । আহা মরি কিবা 
স্থগন্ধ চন্দন বৃষ্টি হল একাধারে। 
পারিজাত গন্ধ মাথি ভ্রমিল পবন । 
কাল-পরাজয় শুনি সতীদল মাঝে 

হল কত গৌরব বাখান; কিন্তু যেন 
অগ্নি কুণ্ডে ত্বৃতাহুতি সম হুহু করি 
জ্বলিল শঞ্ন আহা সরমে মরমে । 
ূ অধঃ মুখে নত শিরে রহিল দীড়ায়ে, 
রক্তবর্ণ মুখরবি ত্বণায় লঙ্জায়। 

গুজেয় শমনে আজি করি পরাজিত, 
প্রাণ মন ভরি কবি দিল করতালি । 
অধীরা হইয়ে সতী ফিরিল! মরতে, 
হরষিতা মতী; পতিপ্রাণ বুকে রাখি 


৫৭ 


কাল-পরাজয় 
অতি সধতনে উঠি পড়ি বায় সতী । 
এই রূপে পরাজিত হয়ে সতী কাছে, 
কপ মনে নিজ কর্ম গ্রদানি অপরে 
ফিরিলা আপন গৃহে সে নিশে শমন । 


সম্মাাগু 


